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La obra The Canal Builders: Making America’s Empire at the Panama Canal, de
Julie Greene, es una exploracion historica de los diversos grupos que participa-
ron en la construccion del Canal de Panama a principios del siglo xx. Greene, pro-
fesora de historia de los Estados Unidos en la Universidad de Maryland, sostiene
que el proyecto del Canal ejercié un papel fundamental en la gestacion de una
nueva identidad nacional en Estados Unidos, al armonizar la ideologia social del
llamado «movimiento progresista» con la nocion de expansion hacia el extran-
jero. Esta nueva vision generd una efusion de confianza en lo que se interpretod
entonces como la singular grandeza del caracter vy civilizacion norteamericanos.
Como resultado, el Canal de Panama se convirtié en superlativo simbolo de un
naciente poder nacional, forjando la percepcion doméstica de que el modelo
estadounidense de imperio representaba una alternativa superior a los equivocos
sistemas coloniales de una Europa despotica. El triunfo nacional que constituyd
la construccion y puesta en marcha del Canal demostraba tajantemente que los
norteamericanos habian superado a los europeos. No obstante, los que realmen-
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te proporcionaron su trabajo, sudor y a veces hasta sangre en la construccion
del proyecto fueron olvidados al completarse la obra, anomalia histérica que ha
perdurado hasta el presente. El propdsito principal de Greene, por lo tanto, es
resucitar las vidas y el aporte de quienes contribuyeron a consumar el proyecto,
vinculdndolos sincronicamente a las tensiones y dinamicas de la Era Progresista
en Estados Unidos que engendré su participacion.!

Para lograr este objetivo, Greene no se ocupa de los aspectos técnicos de la
empresa que, por costumbre, han dominado la literatura. En cambio se dedica a
explorar el lado humano del proyecto. Su punto de partida es una observacion
de George Washington Goethals, tercer ingeniero jefe de la construccion y el de
mayor duracion, quien posteriormente manifestd que «fueron las dimensiones
humanas, no las tecnoldgicas o cientificas del proyecto [que resultaron ser] las mas
espinosas». Por ende, Greene dedica su anlisis a una reconfiguracién meticulosa
de las experiencias individuales y colectivas de protagonistas a todos los niveles de
la jerarquia laboral. He alli la esencia de su estudio.

La obra trata inicialmente de las cabezas de la operacion — tanto de Goethals y
su menos exitoso dlio antecesor, como de los ingenieros y gerentes que enfrenta-
ron las exigencias del terreno tropical, disefiaron las requeridas innovaciones y re-
solvieron el problema trascendental de la disponibilidad de mano de obra. Luego
rehabilita a los peritos y técnicos norteamericanos de raza blanca que operaron
las gruas, condujeron los trenes, supervisaron la fuerza laboral, fiscalizaron las in-
versiones y dirigieron las operaciones diarias. Y después explora la colaboracion
de la masa obrera caribeia de color, en su mayoria subditos de las islas britanicas
y francesas, que fueron reclutados para realizar, a pico y pala, la ardua excavacion
entre dos océanos y ejecutar el sinfin de tareas manuales que mantuvieron a flote
la empresa durante mas de una década. Finalmente, se ocupa de los obreros de

! Los historiadores norteamericanos generalmente sittian la Era Progresista (en inglés, Progressive Era) en
Estados Unidos dentro de un periodo relativamente flexible que va desde la ultima década del siglo xix hasta
después de la Primera Guerra Mundial — més o menos de 1895 a 1920. El «progresismon» (o, tal vez, «progresivis-
mo») fue un movimiento netamente autdctono. La época se destacod por la notable influencia de una creciente
clase media que convoco al pais a un programa de progreso moral, ético y social arraigado en el excepcionalismo
democratico norteamericano, la rectitud protestante, la benevolencia del estado, el optimismo cientifico y un
«consolidacionismo» dirigido a organizar a la sociedad dentro de grandes estructuras corporativas. Su doctrina
se enfrent¢ al individualismo y autosuficiencia tradicionales de la poblacion. La clase media progresista impugno
tanto los excesos de la clase capitalista adinerada como la intemperancia de la incipiente clase obrera norteameri-
cana. La era abarca, como minimo, las presidencias de William McKinley (1897-1901), Theodore Roosevelt (1901-
1909), William Howard Taft (1909-1913) y Woodrow Wilson (1913-1921).
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Espafa y del sur de Europa que fueron movilizados para aumentar lo que se con-
sideraba la baja productividad de los caribefos.

La importancia de su enfoque sobre la dimension humana se revela precisa-
mente en esta interseccion crucial entre gerencia y mano de obra. Al establecerse
nominas disparejas para trabajadores de «oro» y de «plata», emergen tanto las rea-
lidades sociales de la época como la enormidad de la mision.? Asimismo, es claro
que un sistema disefado desde sus inicios para distinguir entre niveles de pericia
laboral fue paulatinamente transformado en una jerarquia racializada que deparé
a los ciudadanos norteamericanos de raza blanca en la nomina de oro notables
ventajas sobre los «otros» en condicién subalterna que integraban la némina de
plata. Es especialmente aleccionadora la dinamica que se desarrolld entre los in-
tersticios de este orden jerarquico. Dos instancias sirven de ejemplos.

Primero, aunque los obreros espafioles y del sur de Europa eran antropoldgica-
mente blancos, no eran ciudadanos norteamericanos ni de estirpe anglosajona
ni tampoco ejercian funciones de elevada competencia técnica. En consecuencia,
fueron puestos en la némina de plata, lo cual generé amplia desafeccién e incon-
formidad. Los vinculos de los espafoles con el movimiento anarquista laboral
pronto se tradujeron en una serie de huelgas y disturbios que lograron la conce-
sion de algunos privilegios reservados habitualmente a los norteamericanos blan-
cos. Sin embargo, esto no satisfizo las demandas de los inconformes. Sucesivas
contrariedades mitigaron los pretendidos incrementos de la productividad de los
espafioles, ocasionando su eventual reemplazo — irénicamente por los mismos
caribefos «ineficientes» a quienes originalmente habian reemplazado. La politica
de contratacién de mano de obra habia dado un giro de 180 grados.

Segundo, una incertidumbre sociocultural parecida se cernia sobre el status de
un nimero relativamente pequeio de ciudadanos norteamericanos de ascenden-
cia africana que trabajaban en el Canal y que, por su color, eran frecuentemente
confundidos con los caribefos. El problema radicaba en que no solo eran ciuda-
danos de Estados Unidos, sino que también solian ejercer funciones de mayor
envergadura técnica que aquellas que realizaban los nativos de las islas. En estas
circunstancias, los norteamericanos de raza negra habitaban una imprecisa tierra

2 Tal como implican los términos, la gerencia (constituida por el gobierno norteamericano) pagaba a los
obreros de «oro» en moneda de oro, mientras que a los de «plata» se les pagaba en plata. Los de oro también reci-
bian una serie de beneficios que no se ofrecian a los de plata. La direccién justificaba este esquema como una
forma de reducir los enormes costos laborales. Ademas, los de plata se agrupaban en subcategorias adicionales
para efectos salariales.
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de nadie dentro del sistema racial de salarios. Mientras la logica del argumento
espafiol en pro de la ndmina de oro se fundamentd, en parte, sobre bases raciales,
los afronorteamericanos pusieron de presente sus derechos como ciudadanos. En
forma muy similar a lo acontecido con los ibéricos, la gerencia decidié mantener
a los afronorteamericanos en la nomina de plata, pero al mismo tiempo les otor-
g6 beneficios no monetarios que atendieron a medias sus protestas. Con gran
perspicacia, Greene examina ambigiiedades como éstas para mostrar las compleji-
dades y contradicciones del trasfondo progresista de la gran empresa constructora.

Mas alla de la diversidad obrera, la autora investiga dos elementos adicionales
de peso: el sistema judicial y penitenciario que se instituyd para disciplinar a la
fuerza laboral y el papel de las mujeres, tanto norteamericanas blancas como cari-
benas de color, quienes fueron reclutadas para funciones especificas, por ejemplo,
enfermeras estadounidenses, o inducidas a unirse a sus esposos 0 compaferos en
el 4rea del Canal. Estas ultimas ponen de manifiesto la dinamica experimental
tipicamente aplicada por la gerencia en cuestiones de personal. Por percibirse la
Zona del Canal como sumamente peligrosa, al principio se decidié desalentar a
aquellas mujeres que solicitaban establecerse con sus conyuges. Sin embargo, la
gerencia se dio cuenta con el tiempo que la presencia femenina tendia a civilizar y
apaciguar una fuerza laboral de tendencia fogosa y, de repente, cambio de politica,
estimulando activamente la afluencia femenina, tanto de norteamericanas como
de extranjeras y locales, en los campamentos y domicilios.

Greene también explora las fronteras porosas entre un Panama cada dia mas
nacionalista y una Zona del Canal bajo jurisdiccién norteamericana, con las corres-
pondientes tensiones entre, por un lado, el gobierno estadounidense, el liderazgo
de la zona y la fuerza laboral multinacional y, por otro, el gobierno panamefo
y los propios naturales de la regién. La tirantez alcanza su punto maximo en los
motines de Cocoa Grove de 1912.° [gualmente, la autora describe los anteriores
esfuerzos del Presidente Theodore Roosevelt por desprender el istmo de Panama
de la Republica de Colombia, primero a través de negociaciones con el Senado
colombiano y luego apoyando una faccion panamefa independentista que el
propio primer mandatario habia ignorado antes que dichas negociaciones fraca-

3 Los motines de Cocoa Grove fueron el resultado de tensiones nacionalistas y raciales que afloraron en
1912, cuando empleados norteamericanos de la Zona del Canal que celebraban la independencia de los Estados
Unidos el 4 de julio en la Ciudad de Panam4 causaron disturbios. La policia panamefa tuvo que recurrir a la
fuerza para restaurar el orden.
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saran a finales de 1903. La suma de estas discordias permite a Greene plasmar «la
manera en que diversas visiones, expectativas, esperanzas, suefios y realidades se
enfrentan los unos contra los otros».

Con todo, el hilo conductor de The Canal Builders es la flamante vision pro-
gresista de la nacion norteamericana. Se palpa en la evidencia documental la fe te-
naz de los protagonistas en la indiscutible benevolencia de la intervencién estatal
y del control cientifico de la poblacién y el ambiente, reflejada en las multiples re-
flexiones de politicos, reformadores, periodistas, turistas y viajeros que visitaron
la obra en marcha y aclamaron la naciente gloria de su patria. Desde nuestra mas
curtida perspectiva moderna, la efervescencia optimista que arroja la época es a la
vez asombrosamente persuasiva y puerilmente ingenua. Esta capacidad de evocar
emociones paradojicas en el lector demuestra claramente el talento de Greene
como historiadora — nos conduce habilmente a un momento en que Estados
Unidos, en términos internacionales, entraba en plena adolescencia, con todas
las incoherencias que la fase implica.

Greene emplea como técnica historiografica lo que llama el método «transnacio-
nal», que realza la circulacion de pueblos, ideas y capital, a la vez que trasciende
fronteras nacionales. De este modo, integra las historias domésticas de la indus-
trializacion, el desarrollo de la clase obrera y el fortalecimiento del aparato estatal
a los esfuerzos del pais por fundar un imperio que abarca factores foraneos como
el nacionalismo panamefo y la mano de obra multinacional, sin obviar que cons-
tituyen el corazén de la narrativa las repercusiones econdmicas, politicas, milita-
res y culturales de la gran gesta del Canal sobre la misma nacién norteamericana.
En términos historiograficos, Greene se considera parte de la «nueva historia
imperial», una escuela analitica que ha surgido en los ultimos afios en ciertos
circulos académicos estadounidenses. La «nueva historia imperial» investiga las
formas en que, a principios del siglo xx, Estados Unidos refuté toda calificacion
de «nacién imperial» y en su lugar elaboré un discurso nacional que, por un lado,
negaba intenciones o consecuencias coloniales, mientras por el otro despegaba
como nuevo poder mundial y acumulaba territorios extranjeros. Con su obra,
Greene busca rectificar la aparente negligencia de la propia «nueva historiografia
imperial», que ha examinado minuciosamente la mediacion norteamericana en
México, Cuba, Puerto Rico, Hawai y las Filipinas, sin reconocer la centralidad
contemporinea del Canal de Panama.

El texto de Greene aporta un nuevo enfoque de la época, que contrasta con
los mis conocidos estudios de David McCullough y Eduardo Lemaitre, que impe-
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ran en la literatura sobre el Canal en América Latina. En el primero, The Path
Between the Seas: The Creation of the Panama Canal 1870-1914 (New York: Simon
and Schuster, 1977) el historiador norteamericano recalca los aspectos tecnolo-
gicos, cientificos y empresariales del fracasado suefio francés del siglo xix y del
exitoso proyecto norteamericano de principios del siglo xx, afadiendo también
un analisis extenso de los vaivenes internos de la politica norteamericana. En el
segundo, el autor colombiano de Panamd y su separaciéon de Colombia: Una historia
que parece novela (Bogota: Biblioteca Banco Popular, 1971) destaca lo que llama el
«dolor, frustracion y vergiienza» de su nacion ante la secesién de Panama facilita-
da por Estados Unidos. Explora en detalle los antecedentes franceses y los mul-
tiples esfuerzos posteriores de negociadores colombianos por llegar a un acuerdo
de beneficio mutuo con los estadounidenses. Contrario a las investigaciones de
Greene y McCullough, Lemaitre no persigue la exitosa construccion del canal en
si, sino que concluye su relato con la independencia panamena.

A mi juicio, The Canal Builders logra los objetivos primordiales que se propo-
ne. Inundan la narrativa el orgullo y optimismo de una joven nacién que se suma
al gran espectaculo global que antecede a la Primera Guerra Mundial y, en el
proceso, se autodefine con nuevos ojos. Greene demuestra didfanamente que hubo
un Estados Unidos antes del Canal y otro después. De forma muy parecida a la
mitologia nacional asociada con la frontera del Oeste estadounidense en el siglo
XIX, los norteamericanos vieron en el Canal de Panama la verificacion de un
destino excepcional.* Para ellos, un paisaje tropical despoblado y enfermizo fue
transformado en una maravilla de utilidad y civilizacion. Que los franceses hubie-
sen fracasado rotundamente solo décadas anteriores magnificaba la satisfaccién
nacional — el Nuevo Mundo habia superado al Viejo. Este arrebato de adulacion
propia culminé con la vasta concurrencia que asistio a la Exposicion Internacio-
nal Panama-Pacifico, que se celebré en San Francisco en 1915, poco después de
darse al servicio el Canal.

De manera parecida, Greene resuscita exitosamente a aquellos que laboraron
para unir el Caribe y el Pacifico. Gracias a sus esfuerzos, subalternos amorfos pre-
viamente ignorados dejan de ser una nota de pie historica. Sobresalen las dimen-
siones humanas del proyecto: reclutamiento, disciplina, cesantia, confrontacion,

*Ver sobre todo “The Significance of the Frontier in American History”, ensayo ampliamente reproducido
del reconocido historiador Frederick Jackson Turner, publicado por vez primera en 1893.
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negociacion, adaptacién, peligro, rutina, cotidianidad — y trabajo, trabajo y mas
trabajo. Es patente que la magna obra de la construccion va mas alla de los de-
signios y actividades de una reducida élite politica y militar estadounidense. Con-
tribuyen también panamefios, caribefos, espafioles, mediterraneos, blancos,
negros, orientales — tanto mujeres como hombres. Aunque los funcionarios prin-
cipales solian retratar a la empresa como arquetipo de la eficiencia norteamerica-
na, Greene hace hincapié en que el sistema fue «fuertemente puesto a prueba» y
que «a veces se desarmaba por completon.

A pesar de sus indudables logros, The Canal Builders en ocasiones tiende a
diluir las aspiraciones tanto de la administracién como de la voluntad nacional.
Por ejemplo, el lector se lleva la impresién de que el proyecto se fue elaborando
premeditadamente con el fin de producir un régimen de opresion racial. Sin em-
bargo, Greene no establece distinciones entre las actitudes raciales contempora-
neas del Sur y del Norte de los Estados Unidos, ni tampoco examina como éstas
se manifestaron en la Zona del Canal. Mas su evidencia muestra que el ingeniero
en jefe Goethals y sus colegas rechazaron de frente la politica al estilo «Jim Crow»,
que caracterizaba a la region sureia en aquella época, y pretendieron aplicar en
el terreno laboral interpretaciones raciales «<mas avanzadas».’ No era su intencién
oprimir. Al contrario, quisieron acomodar las cuestiones de raza dentro de lo que
se comprendian como pardmetros permisibles de una «ilustrada» época progre-
sista.

Por tanto, propongo una ligera revisién a un analisis casi impecable. En resu-
men, Greene a veces fusiona resultado y proceso. En vez de interpretar sucesos
como los motines de Cocoa Grove, las huelgas de los obreros espafioles, el males-
tar laboral entre los caribefios o la supuesta sobredosis de disciplina carcelaria como
indicios de un desmoronamiento total del proyecto o de «fracasos» del liderazgo
del Canal, debemos entender estos episodios como parte integral de una dialéc-
tica perpetua de disposicion, negativa y acomodo inherente a cualquier relacion
politica o laboral en el campo organizativo. Si las espinosas relaciones entre Pa-
namd y Estados Unidos o los desafios constantes de la fuerza laboral en realidad
hubiesen desarmado y frenado la empresa, a lo francés de antafio, Greene enton-

> La politica al estilo «Jim Crow» se refiere a las actitudes y politicas raciales que prevalecian en las estructu-
ras legales y costumbres del Sur de los Estados Unidos después de la época de «reconstruccion» que siguié a la
Guerra Civil de 1861-1865. Se empleaban la violencia oficial y extraoficial para imponer una rigida segregacion
racial. El sistema se asemejaba al apartheid que posteriormente se implanté en Suréfrica.
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ces tendria razon en su aseveracion de fracaso o desmoronamiento total. Pero el
proyecto debe considerarse en su totalidad. Estas cosas no ocurrieron. Dentro de
las posibilidades y limitaciones de la época, se ejecutd la misién con éxito. No
obstante, esta reflexion no es mas que un punto menor cuando se compara con
el excelente producto final. Porque constituye una indudable y magistral victoria
historiografica que los otrora olvidados obreros que fabricaron el Canal hayan
vuelto a habitar entre nosotros. Y, a fin de cuentas, es precisamente eso lo que ha
querido celebrar Julie Greene.

ReNE J. Siva
Florida International University
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