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UN PASADO QUE DURA

Cartagena de Indias en el siglo XVI

Haroldo Calvo Stevenson y Adolfo Meisel Roca, editores
Banco de la República, 2010, 318 p. 

Al pronunciar unas palabras de presentación de Cartagena de Indias en el siglo 

XVI debo aludir a cierto enigma que acompañó mi lectura de los diez ensayos, los 
siete comentarios referidos a ellos y el prólogo de sus editores, Haroldo Calvo 
Stevenson y Adolfo Meisel Roca.

El enigma surgió sin que, por razones de esa cortesía que termina por estable-
cer la amistad, y en buena hora en medio de una sociedad que ve derrumbarse 
los vínculos tradicionales, yo me atreviera a plantearlo a los autores de la aventura 
intelectual que hoy nos congrega, tan incitante como oportuna, tan oportuna 
como renovadora, y tan renovadora como fecunda y para anunciarlo desde ya, al 
lado de su temporalidad: siglo XVI, tan actual.

El enigma, a medida que avanzaba en esa especie de asedio que los veintiún 
autores y comentaristas hacen a un pasado que no puedo seguir llamando pasa-
do, por lo menos por dos motivos: porque ese pasado no es conocido y porque 
no ha terminado de construirse.

A medida que avanzaba, digo, el enigma se iba convirtiendo en un entendi-
miento. A la manera quizá de aquellos oráculos donde la extrañeza de quien lo 
consulta, el lector, aumenta las posibilidades de sentidos del texto, pone a flote 
sus silencios y recibe con provecho sus énfasis. Diálogo vivo entonces.

El enigma que se desvaneció consistía en preguntarme en cuál lugar estaría 
un escritor de ficciones al acercarse a las rigurosas elaboraciones de los historia-
dores, a las hipótesis que permiten las fuentes, por lo regular documentales, a las 
renovaciones que surgen de otras perspicacias, y a lo mejor de un presente que 
reclama el fundamento sólido que lo lastra o que lo impulsa.

Sea cual fuere el interés o la curiosidad del escritor de ficciones que lee sobre 
una época, se va a topar con algo que, siendo un empeño del historiador: apun-
talar verdades, recuperar formas de vida, encontrar y restablecer el tejido del cual 
somos hilos de manera inexorable, con la misma fatalidad que un día, al cabo de 
los años, el espejo, la vitrina o la conciencia de las sombras nos muestran en un 
gesto, un movimiento, un capricho, antes inadvertidos, la marca que repite a la 
madre, al padre, a los abuelos.
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Cartagena de Indias en el siglo XVI no es un libro solitario. Forma parte de una 
búsqueda ambiciosa que, lejos de consentir las repeticiones incansables de una 
historiografía de postales, exóticas o heroicas, curiosas o fantásticas, ha propuesto 
la construcción de las preguntas que conduzcan al conocimiento de un mundo 
extraviado en los espejismos, por un lado fragmentos de devastaciones, largas 
resistencias, fundiciones, o aceptación forzada; por el otro el alba antigua de un 
esplendor que causó maravilla y asombro y apenas si pudo ser recibida con la 
ignorancia y las energías desmedidas de la codicia.

Después de navegaciones teóricas por otros periodos y épocas, ésta de hoy, 
Cartagena de Indias en el siglo XVI, envuelve aspectos de especial alcance. Para men-
cionar algunos, el primero de ellos encierra algo que por circunstancias acumu-
ladas estaba distante y que tal vez se podría llamar la deshispanización de nuestra 
mirada.

Me refiero al conjunto de ensayos reunidos en el aparte que lleva por título 
«El mundo indígena». Aquí anida una oportuna reflexión de método: la necesi-
dad de incorporar al desentrañamiento de las ausencias las huellas enterradas. 
O sea, leer e imaginar no únicamente en la fuente escrita. Son seductoras las 
meditaciones que pueden orientarse para intentar explicar el apego a la letra y 
cómo perdura en la existencia de la sociedad. Culto a la letra que manifiesta tan-
to virtudes como usos perversos. Por supuesto aún falta lectura y ordenamiento 
de montones de legajos. Poco a poco surge la letra como exorcismo o como deli-
berado conjuro de ocultamiento de la realidad o desviación de su rostro. Incluso 
como protesta y reclamo contra la adversidad venida de los elementos. Esto se 
puede ilustrar con la lectura de una escritura pública otorgada ante escribano 
por un comerciante que quedó en la ruina cuando sus caudales y mercancías se 
perdieron con el siniestro de la embarcación que las transportaba. Naufragó al 
salir de la bahía.

Conocí el reclamo cuando por motivos literarios el archivero del reino, don 
Moisés Álvarez, me dio una copia. Parecían un poema de la ira sus alegatos con-
tra las olas, los vientos, las tormentas. Tan exacta como una carta de embarque y 
un inventario de bodega, arrancaba poesía a la desgracia. 

Así los autores del primer aparte de Cartagena de Indias en el siglo XVI, muestran 
además los enriquecedores resultados de una investigación histórica interdisci-
plinaria. Aparecen allí cerámicas y fogones, vasijas. Utensilios que sirven para 
ubicar asentamientos y el carácter mismo de grupos poblacionales. Ello para des-
brozar una carencia que expresa así Gerardo Ardila: «(...) puede decirse que no 
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hay investigación sobre el destino que le correspondió a la población indígena 
cartagenera y a la de la provincia que le sirvió de sustento».

No menos revelador resulta el ensayo sobre el Gran Zenú. En medio del des-
pojo inmisericorde a la luz de los análisis cuantitativos y su efecto en el horizonte 
de la conquista y su aplicación al poblamiento, se desprende una grave conse-
cuencia para la noción y participación en las nociones de lo sagrado. Es probable 
que de ese antiguo y lejano sacrilegio venga una génesis interiorizada de la con-
flictiva, violenta relación con la muerte y con los muertos. Restos de un saqueo 
a los cuales se les arrebató su dignidad, su nobleza, y quedaron inermes para ese 
otro viaje. En un agudo aserto, Ana María Falchetti escribe en su ensayo: «La 
verdadera riqueza de los zenúes fue esa constante búsqueda del equilibrio, en un 
ajuste continuo a los vaivenes del clima, del tiempo y de la historia».

Cualquier comentario no haría más que reiterar cómo estamos impelidos a 
revisar la idea del tiempo, no para repetir a ese personaje de Cien años de soledad, 
Úrsula Iguarán, quien observa que el tiempo se mueve en redondo, sino para ins-
cribir el presente en una completitud ambiciosa, menos tímida, que nos muestre 
y nos permita vernos enteros.

Otra observación que funda cambios en lo conocido es la dirigida a la utili-
zación de la cartografía antigua. Aquí el autor, Roberto Luis Jaramillo, apunta a 
revelar cómo la casi totalidad de los planos urbanos de Cartagena la muestran 
desde el mar. Y también la superposición de poblamientos.

La verdad es que presentar un libro como Cartagena de Indias en el siglo XVI, 
anima a celebrarlo. Los ensayos dedicados a la piratería y su caracterización en 
contravía de las imágenes comunes; los muy documentados sobre poblamiento 
de Gómez Pérez, Borrego Plá, Herrera Ángel, todos con sus precisiones demográ-
ficas que tanto atraen a Calvo Stevenson y a Meisel Roca, hasta llegar a la mesa 
redonda centrada en la india Catalina, plena de humor y traviesas insinuaciones, 
constituyen un cuerpo que arrojará al lector un juego de naipe distinto, con otros 
ases y lo guiará hacia preguntas nuevas.

Tanto para el escritor de ficciones que hallará en estos textos una manera de 
recomposición de la realidad y sus añejos conflictos de desembrujamiento; como 
para el lector especialista, o simple curioso, Cartagena de Indias en el siglo XVI cons-
tituirá una experiencia renovadora e inolvidable.

ROBERTO BURGOS CANTOR

Palabras del autor en el acto de lanzamiento de Cartagena de Indias

en el siglo XVI, diciembre 21 de 2010


