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Alta Montaña, Montes de María

Cuando nos llamaron para invitarnos al primer congreso sobre “Participación 
y Democratización del Conocimiento. Nuevas formas de convergencias de recon­
ciliación” no dudamos un instante. El Centro de Convenciones de Cartagena de 
Indias y la sede Claustro San Agustín de la Universidad de Cartagena eran los 
escenarios de este foro internacional.

No sabíamos que seríamos facilitadores de uno de los talleres. Esto nos tomó 
por sorpresa, porque los campesinos siempre estamos invitados a escuchar, no para 
desarrollar nuestras propias experiencias y aprendizajes frente a los académicos. 

Junto con el equipo de apoyo formado por Angela Lederach y Larisa Zehr 
de “Sembrandopaz”, elaboramos una agenda que tenía como objetivo principal 



332

DIONISIO ALARCÓN, HERNANDO GONZÁLEZ Y GLENDA JARABA 

abordar el taller desde la perspectiva de las víctimas del conflicto armado en 
Montes de María, enfatizando lo vivido en la Alta Montaña del municipio de El 
Carmen de Bolívar. Iniciamos el taller con la crónica, “Desplazados”, escrita por 
Dionisio Alarcón, quien leyó en voz alta frente el grupo de participantes: 

“Ese día, olía a café recién hervido, mientras mi mujer atizaba el fogón, calentando el 
frío de aquella madrugada de octubre. Aves matutinas gorgeaban entre la neblina, alegran-
do la triste belleza de aquella mañana. 

Mi hijo, sin abrigo, desafiando el frío, gateaba con dificultad sobre el piso húmedo, sus 
primeros pasos hacia la vida. Mis ojos fijos en el hilo del camino, debajo de la loma, espera-
ban con atención escuchar el ruido del primer carro que subía, ocurrió lo impensado. 

El disparo seco de un arma de bajo calibre, hendió el silencio anunciando el inicio de 
la emboscada. Los pájaros callaron su canto, batiendo sus alas contra el viento, huyendo 
para siempre, hacia el destino desconocido. Siguió un estruendo de metralla, tierra y pie-
dras que subió hasta el techo verde de árboles que acumularon sus hojas durante la última 
primavera. Los fusiles cantaron su trágica canción. Fueron 4 o 5 minutos, suficientes para 
que la Alta Montaña llorara sus muertos. 

Los soldados adiestrados para la guerra salieron ilesos. 
Los ojos de mi mujer se encontraron con los míos, sin entender lo que ocurría exacta-

mente. El niño se agarró de mis pantalones, poniéndose de pie por primera vez en su año 
y medio de existencia. Lo alcé en mis hombros, sintiendo su respiración agitada, su mirada 
desconcertada y me sentí culpable de traerlo al mundo en medio de esta guerra que no mere-
cía. Mi mujer seguía enredada frente a la troja de palos, tratando de no derramar la totuma 
con el café que había servido para mí, bajo el techo de palma de la cocina, gastado por el 
paso de muchos inviernos. Por primera vez en nuestras vidas, le grité desesperado:

— ¡Vamos, que nos matan!
— Voy a buscar las chancletas – dijo, aturdida.
— ¡No! No hay tiempo – volví a gritar.
Salimos, ella descalza, casi a rastra en medio del frondoso maizal que circundaba el ran-

cho de palma y bahareque, bajo una lluvia de balas que cercenaban las espigas encima de 
nuestras cabezas. Huíamos de espalda al nutrido combate. Por primera y única vez, sentí 
la muerte hormigueando en mi cuerpo. 

Tuve la certeza que íbamos a morir. 
¡Pero! ¿Y el niño? ¿Qué sabía él de conflictos de hombres insensatos?
No era justo que muriera, tampoco eligió venir al mundo en estas circunstancias. Sin em-

bargo, fue valiente, seguramente porque también sentía miedo. No lloró, como entendiendo 
que debía infundirnos valor. Lo bajé del hombro y lo coloqué en mi pecho, presintiendo que 
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me iban a dar por la espalda, y de esa manear posiblemente se salvaría y fuera él quien 
estaría contando esa historia.

Olíamos a muerte. 
Sin embargo, logramos salir al antiguo camino, donde por coincidencia aparecían frente 

a nosotros cuatro guerrilleros que, preocupados por escapar, afortunadamente no se percata-
ron de nuestra presencia. Sacamos fuerzas de nuestras flaquezas. Bajamos por un estrecho y 
resbaladizo camino y por fin nos pusimos lejos del alcance de las balas. A pesar de la gélida 
mañana, la sangre bullía en mis venas, en un torrente de impotencia. No éramos culpables 
del horror que estábamos viviendo. Solo queríamos vivir en paz. 

Volvimos a sentir que teníamos vida, que estábamos completos. Nos fundimos en un 
abrazo de tres y lloramos amargamente la tristeza de nuestra realidad. Ella preguntó tími-
damente: 

— ¿A dónde vamos?
La miré a través de la nube que empañaba mis ojos. Seguramente ella sentía lo mismo 

que yo. Éramos como Adán y Eva arrojados del Jardín de Edén, con la diferencia que a 
ellos los marginó Dios, por desobedecer a sus mandatos y por eso debían expiar sus culpas. 
A nosotros nos desarraiga la violencia que no es pecado nuestro. 

Le dije con el temor de quien camina sobre las olas del mar en medio de una tempestad 
y no es Jesucristo: 

— Estamos desplazados”.1

La sala se llenó con un silencio total. Después de una pausa, Dionisio explicó 
quiénes eran los tres protagonistas de la crónica: “El niño es mi hijo; la mujer, mi 
esposa; y el hombre, soy yo.” 

Esta narración muestra los distintos conocimientos y sentimientos que surgen 
de la subjetividad. Los saberes que llevan las personas que han vivido en carne pro­
pia experiencias de la violencia. Hacer memoria viva no es lo mismo que contar 
la historia. Hacer memoria es mucho más profundo y complejo. Es hurgar en el 
sentimiento, en el dolor, en el sufrimiento, en el horror que muchas veces duele 
y crea estigmas difíciles de superar por el repudio que produce recordar hechos 
que marcaron nuestras vidas para siempre. 

Nos referimos al saber que viene de la experiencia vivida. A ese saber que ne­
cesita un país de población mayormente urbana, que no entiende las repercusio­

1 Alarcón, Dionisio (2014), “Desplazados”, Un bosque de memoria viva desde la Alta Montaña de El Carmen de 
Bolívar. Equipo de narradoras y narradores locales de la Alta Montaña de El Carmen de Bolívar.
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nes que durante el conflicto armado vivió el país rural, obligado por las armas de 
los diferentes actores en contienda. Hoy el país rural tiene los argumentos para la 
paz que le dan la experiencia de sufrir el flagelo de la guerra, vivir en el filo de 
la espada, esa línea delgada que separa la vida de la muerte. 

La Alta Montaña, amplia subregión de Montes de María, enclavada en la se­
rranía de San Jacinto y considerada en su momento el emporio alimentario de la 
costa Caribe, fue el escenario propicio en el que convergieron diferentes actores 
armados con distintas ideologías, pero con un solo objetivo: someter a sus pobla­
dores mediante estrategias impositivas y violatorias de derechos humanos funda­
mentales. 

Guerrillas como el Ejército Popular de Liberación (epl), las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (farc-ep), el Ejército de Libera­
ción Nacional (eln), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt), el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (erp), paramilitares como las Autodefensas Unidas de 
Colombia (auc) y la propia Armada Nacional, conformaron una terrible mezcla 
de horror en la búsqueda de consolidarse en el territorio. En ese proceso, confun­
dieron al campesinado inerme, creando barreras invisibles entre sus pobladores, 
rompiendo por completo el tejido social.

El precedente de esta situación ha sido el abandono histórico del Estado co­
lombiano y quizá, porque éramos autosuficientes, nos conformábamos con cual­
quier pañito de agua tibia en materia de garantías sociales. Sin embargo, a partir 
de 2012 y luego de algunos intentos, la gran comunidad de la Alta Montaña, 
conscientes de que cada uno por su lado naufragaba en el propósito de superar 
las barreras de miserias y carencias que nos había dejado la guerra, decidimos des­
pertar de ese letargo e iniciar un proceso de reconciliación. Un proceso que nos 
permitiera integrarnos en un solo bloque, para derrumbar los muros invisibles 
que nos habían enemistado durante el conflicto armado. 

Así, 14 corregimientos y sus veredas conformadas en Juntas de Acción Comu­
nal y organizaciones de base, asumimos decididos el reto de organizarnos para ha­
cer visibles las necesidades que nos dejó la guerra. Proyectamos la unidad como la 
herramienta más importante de estas comunidades, antes divididas, con el único 
propósito de consolidar la paz. 

En 2013, la Alta Montaña se movilizó en una gran caminata pacífica para exi­
gir del gobierno a nivel municipal, departamental y nacional, una reparación in­
tegral y colectiva. De este proceso firmamos 91 acuerdos y en uno de ellos exigimos 
un proceso de memoria no liderado por investigadores externos, sino por nuestras 
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mismas comunidades. Conjuntamente con el Centro Nacional de Memoria Histó­
rica hemos iniciado un proceso innovador de memoria viva liderado por nosotros, 
que nos ha llevado a descubrir nuestras propias capacidades investigativas, crean­
do equipos de escritores, reporteros gráficos y documentadores. 

Hemos realizado la investigación con nuestras propias palabras, usando una 
metodología que es entendible para los diferentes sectores de la población y que 
valora su propio conocimiento y prácticas cotidianas. Este proceso ha destapado 
el talento que existe en nuestras comunidades: escritores y poetas innatos, inves­
tigadores sensibles, jóvenes talentosos.  

Nuestra investigación, a través de esas vivencias, sirve para la construcción de 
una paz que viene desde las mismas comunidades en vez de la institucionalidad, 
para que esta sea una paz territorial estable y duradera. Una de las grandes capaci­
dades instaladas que tenemos es entendernos a futuro como una región integrada 
y no como comunidades aisladas, esta es la esencia del proceso llamado Alta Mon­
taña. Aunque no es el único proceso participativo que hemos hecho en conjunto 
con la academia, es el más profundo y muestra cómo la investigación participativa 
liderada por los procesos de base, contribuyen a la construcción de la paz terri­
torial.

En el nuevo escenario del posconflicto que está viviendo el país, donde la paz 
se ha convertido en algo de moda, es importante resaltar que la reconciliación no 
debe ser asociada a temas políticos e institucionales. La reconciliación constituye 
actos comunitarios que derivan en la satisfacción del ser humano como ente in­
teligente. Por eso, hacer memoria viva, que viene de procesos participativos desde 
y para las comunidades como la Alta Montaña, es clave para la construcción de 
una paz duradera.

Lamentablemente, la mayoría de los estudios académicos —tanto de las uni­
versidades como los sectores privado y estatal— que se han hecho en el territo­
rio imponen una agenda para sus propios beneficios, extraen información y se 
apropian de nuestro conocimiento sin reconocer la participación y la capacidad 
instalada en nuestros territorios. Por ejemplo, hemos colaborado en un montón 
de entrevistas para que los universitarios puedan realizar sus tesis, pero casi nun­
ca recibimos los resultados. Mayormente, vienen por un corto tiempo, hacen las 
entrevistas, salen y más nunca se comunican con nosotros.

Estas prácticas no permiten resultados exactos en la investigación porque no 
llegan a entender las dinámicas al trasfondo territorial. Sin una participación 
activa de las comunidades, los estudios académicos oscurecen los saberes claves para 
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la construcción de paz, los saberes que vienen de la experiencia vivida. La verdadera 
paz territorial está construida a través de nuestras vivencias, experiencias, nuestras 
formas de lucha social y persistencia en el territorio con nuestras costumbres 
culturales, sociales, educativas, y religiosas. 

También hay consecuencias si nuestros saberes se vuelven invisibles. El país 
urbano tiene una visión muy diferente del conflicto armado y poca información 
veraz sobre lo que ocurrió en las trochas y veredas de nuestra geografía, en razón 
de haberse enterado a través de noticieros, de periódicos y de la radio, todos es­
tos medios de comunicación que tienen políticas de información acorde con sus 
propias conveniencias. 

Por las razones antes mencionadas, son necesarios la solidaridad y el compro­
miso de la academia frente a la construcción de paz en el país. Asumiendo su rol 
práctico y participativo, involucrándose de lleno entre las comunidades, y que sus 
posturas sean de análisis crítico y teórico de las políticas a favor o en contra 
del Estado. Con este compromiso ético y una atención cuidadosa a las prácticas 
cotidianas que usan los investigadores, la academia nos puede acompañar en la 
construcción de la paz territorial, que tanto anhelamos. 

Tales esfuerzos también demandan compromisos. Primero, la investigación 
requiere la integración de la teoría y la práctica. Necesitamos una investigación 
que integre los saberes del campo, de las vivencias y nuestras formas de construir 
paz en la cotidianidad con la teoría, reconociendo que hay mucha capacidad y 
conocimiento instalados en las mismas comunidades — que no seamos solamente 
objetos de la mirada de los académicos, sino los actores en la elaboración de estu­
dios profundos en la búsqueda de la paz transformadora. La investigación participa­
tiva fortalece nuestras capacidades y procesos sociales y permite espacios donde, 
en conjunto, podemos cerrar la brecha entre el campo y la ciudad.

Por eso, es particularmente importante:
Primero, contar con la participación activa de los jóvenes, quienes deben in­

volucrarse de forma que también se impulse su acceso a la educación superior 
para que las condiciones económicas y geográficas no impidan ni limiten sus pro­
yectos de vida. La perspectiva juvenil nutre las investigaciones, profundizando sus 
vivencias particulares del conflicto armado —como lo sentían, como lo vivían— y 
también su participación en la construcción de paz. Son los jóvenes quienes pue­
den garantizar la no repetición de los sucedido y quienes van a desarrollar un 
nuevo futuro y país. 

Es importante que la investigación tenga una visión integral que incluya no 
solamente la perspectiva de los líderes visibles, sino también de otros actores de 
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la comunidad, con atención a las voces y experiencias de las mujeres. El punto 
de vista de cómo vive una mujer montemariana en su cotidianidad no se tiene en 
cuenta en la mayoría de los estudios — cómo lucha una madre para preparar los 
alimentos, dar amor y protección a su compañero y sus hijos, cómo se lucha en la 
casa criando aves de corral para sostener la economía o la alimentación de su nú­
cleo familiar. Esas son las prácticas cotidianas de construcción de paz que tenemos 
en nuestras comunidades y que todavía siguen invisibles. 

Segundo, la academia debe comprometerse con un proceso de consentimien­
to que incluya la validación de los informes finales con las comunidades antes de 
ser publicados. Además, requiere un reconocimiento de nuestra participación y 
aportes y de la forma en que nosotros también nutrimos los estudios con nuestros 
saberes. Muy a menudo, invisibilizan nuestra participación sin reconocimiento 
adecuado. La falta de consentimiento, validación y reconocimiento genera confu- 
siones en nuestros procesos sociales.

Tercero, todos los materiales deben ser devueltos a los territorios y las comu­
nidades para que sirvan de insumos para la investigación en nuestras propias 
comunidades, organizaciones sociales e instituciones educativas. Finalmente, la 
investigación debe ser entendida, usando nuestro lenguaje, nuestra forma de ex­
presarnos — debe ir más allá de la burbuja académica, arraigarse en nuestra tierra, 
con nuestros procesos sociales de construcción de paz para que pueda ser una 
herramienta de transformación. 

Hacer un análisis de una situación sin que sus actores estén involucrados es 
como sentir la lluvia a través de un paraguas. Sin embargo, para poder sentir que 
está lloviendo hay que mojarse, hay que quitarse el paraguas. La investigación con 
una participación activa de las comunidades en los territorios tiene la posibilidad 
de transformar las relaciones de inequidad que nos ha dividido a través de la his­
toria y que ha construido barreras entre el campo y la ciudad. Esta transformación 
requiere que la academia se involucre y se una a nuestros procesos comunitarios de 
construcción de paz y reconciliación, que se quite el paraguas para sentir la lluvia 
y se moje lado a lado con nosotros. 

En el desarrollo del taller en Cartagena, estar allí como campesinos víctimas 
del conflicto armado, frente a académicos, estudiantes de sociología y otros reali­
zando maestrías en diferentes países de América Latina, Europa, y África, suponía 
para nosotros un reto que, sin duda alguna, nos nutriría de experiencia para ser 
transmisora de reconciliación y paz en la Alta Montaña. Allí descubrimos que la 
reconciliación es el punto al que debemos llegar, mediante un lenguaje positivo, 
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que nos permita dejar atrás, con discernimiento, las palabras del dolor, que solo 
avivan rencores, desesperanzas y desconfianza entre unos y otros.

Debemos olvidar las frustraciones del pasado para construir un presente con 
nuevas alternativas, nuevos pensamientos, nuevas convergencias de conocimiento, 
que nos conduzcan a perdonar y a ser amigos. En este orden de ideas, no podemos 
prescindir del espejo que refleja nuestras tristezas, nuestros dolores y desazón, por­
que entonces no tendríamos apoyo para comparar y separar el pasado del presente 
y para abordar el futuro con argumentos que nos den la certeza de no equivocar­
nos de nuevo. 

En este momento tenemos la oportunidad histórica, a través de la reconci­
liación y desde nuestras bases, de cambiar las costumbres políticas arraigadas en 
la corrupción que aún nos mantienen atados a las cadenas que nos esclavizan, 
nos ponen en condición de vulnerabilidad y nos dejan sin fuerzas para superar 
nuestras falencias y el desequilibrio social que obnubilan el desarrollo pleno de 
nuestro país. Es obvio querer y creer en la paz, pero desde arriba nos han vendido 
la idea que la paz tiene un precio politiquero, electoral y burocrático. Es decir, el 
Estado permite la guerra para después vender al pueblo, que es el que finalmente 
pone los muertos —sean del bando que sean—. Por eso no podemos prescindir de 
la participación efectiva y mutua de la academia en nuestros procesos de recon­
ciliación y paz.


