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Alta Montaia, Montes de Maria

Cuando nos llamaron para invitarnos al primer congreso sobre “Participacion
y Democratizacion del Conocimiento. Nuevas formas de convergencias de recon-
ciliacion” no dudamos un instante. El Centro de Convenciones de Cartagena de
Indias y la sede Claustro San Agustin de la Universidad de Cartagena eran los
escenarios de este foro internacional.

No sabiamos que seriamos facilitadores de uno de los talleres. Esto nos tomd
por sorpresa, porque los campesinos siempre estamos invitados a escuchar, no para
desarrollar nuestras propias experiencias y aprendizajes frente a los académicos.

Junto con el equipo de apoyo formado por Angela Lederach y Larisa Zehr
de “Sembrandopaz”, elaboramos una agenda que tenia como objetivo principal
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abordar el taller desde la perspectiva de las victimas del conflicto armado en
Montes de Maria, enfatizando lo vivido en la Alta Montafa del municipio de El
Carmen de Bolivar. Iniciamos el taller con la crénica, “Desplazados”, escrita por
Dionisio Alarcon, quien leyé en voz alta frente el grupo de participantes:

“Ese dia, olia a café recién hervido, mientras mi mujer atizaba el fogén, calentando el
frio de aquella madrugada de octubre. Aves matutinas gorgeaban entre la neblina, alegran-
do la triste belleza de aquella manana.

Mi hijo, sin abrigo, desafiando el frio, gateaba con dificultad sobre el piso hitmedo, sus
primeros pasos hacia la vida. Mis ojos fijos en el hilo del camino, debajo de la loma, espera-
ban con atencién escuchar el ruido del primer carro que subia, ocurrié lo impensado.

El disparo seco de un arma de bajo calibre, hendié el silencio anunciando el inicio de
la emboscada. Los pdjaros callaron su canto, batiendo sus alas contra el viento, huyendo
para siempre, hacia el destino desconocido. Siguié un estruendo de metralla, tierra y pie-
dras que subié hasta el techo verde de drboles que acumularon sus hojas durante la viltima
primavera. Los fusiles cantaron su trdgica cancién. Fueron 4 o 5 minutos, suficientes para
que la Alta Montada llorara sus muertos.

Los soldados adiestrados para la guerra salieron ilesos.

Los ojos de mi mujer se encontraron con los mios, sin entender lo que ocurria exacta-
mente. El nifio se agarré de mis pantalones, poniéndose de pie por primera vez en su afio
v medio de existencia. Lo alcé en mis hombros, sintiendo su respiracion agitada, su mirada
desconcertada y me senti culpable de traerlo al mundo en medio de esta guerra que no mere-
cia. Mi mujer seguia enredada frente a la troja de palos, tratando de no derramar la totuma
con el café que habia servido para mi, bajo el techo de palma de la cocina, gastado por el
paso de muchos inviernos. Por primera vex en nuestras vidas, le grité desesperado:

— iVamos, que nos matan!

— Voy a buscar las chancletas — dijo, aturdida.

— iNo! No hay tiempo — volvi a gritar.

Salimos, ella descalza, casi a rastra en medio del frondoso maizal que circundaba el ran-
cho de palma y bahareque, bajo una lluvia de balas que cercenaban las espigas encima de
nuestras cabezas. Huiamos de espalda al nutrido combate. Por primera y vinica vez, senti
la muerte hormigueando en mi cuerpo.

Tuwe la certeza que tbamos a morir.

iPero! (Y el nifo? ;Qué sabia él de conflictos de hombres insensatos?

No era justo que muriera, tampoco eligié venir al mundo en estas circunstancias. Sin em-
bargo, fue valiente, seguramente porque también sentia miedo. No lloré, como entendiendo

que debia infundirnos valor. Lo bajé del hombro y lo coloqué en mi pecho, presintiendo que
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me iban a dar por la espalda, y de esa manear posiblemente se salvaria y fuera él quien
estaria contando esa historia.

Oliamos a muerte.

Sin embargo, logramos salir al antiguo camino, donde por coincidencia aparecian frente
a nosotros cuatro guerrilleros que, preocupados por escapar, afortunadamente no se percata-
ron de nuestra presencia. Sacamos fuerzas de nuestras flaquezas. Bajamos por un estrecho y
resbaladizo camino vy por fin nos pusimos lejos del alcance de las balas. A pesar de la gélida
madana, la sangre bullia en mis venas, en un torrente de impotencia. No éramos culpables
del horror que estdbamos viviendo. Solo queriamos vivir en paz.

Volvimos a sentir que teniamos vida, que estdbamos completos. Nos fundimos en un
abrazo de tres y lloramos amargamente la tristeza de nuestra realidad. Ella pregunté timi-
damente:

— (A dénde vamos?

La miré a través de la nube que empaiaba mis ojos. Seguramente ella sentia lo mismo
que yo. Eramos como Addn y Eva arrojados del Jardin de Edén, con la diferencia que a
ellos los marginé Dios, por desobedecer a sus mandatos y por eso debian expiar sus culpas.
A nosotros nos desarraiga la violencia que no es pecado nuestro.

Le dije con el temor de quien camina sobre las olas del mar en medio de una tempestad
y no es Jesucristo:

— Estamos desplazados”.!

La sala se llend con un silencio total. Después de una pausa, Dionisio explico
quiénes eran los tres protagonistas de la cronica: “El nifio es mi hijo; la mujer, mi
esposa; y el hombre, soy yo.”

Esta narracion muestra los distintos conocimientos y sentimientos que surgen
de la subjetividad. Los saberes que llevan las personas que han vivido en carne pro-
pia experiencias de la violencia. Hacer memoria viva no es lo mismo que contar
la historia. Hacer memoria es mucho mas profundo y complejo. Es hurgar en el
sentimiento, en el dolor, en el sufrimiento, en el horror que muchas veces duele
y crea estigmas dificiles de superar por el repudio que produce recordar hechos
que marcaron nuestras vidas para siempre.

Nos referimos al saber que viene de la experiencia vivida. A ese saber que ne-
cesita un pais de poblacién mayormente urbana, que no entiende las repercusio-

! Alarcén, Dionisio (2014), “Desplazados”, Un bosque de memoria viva desde la Alta Montaiia de El Carmen de
Bolivar. Equipo de narradoras y narradores locales de la Alta Montaia de El Carmen de Bolivar.
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nes que durante el conflicto armado vivio el pais rural, obligado por las armas de
los diferentes actores en contienda. Hoy el pais rural tiene los argumentos para la
paz que le dan la experiencia de sufrir el flagelo de la guerra, vivir en el filo de
la espada, esa linea delgada que separa la vida de la muerte.

La Alta Montafa, amplia subregion de Montes de Maria, enclavada en la se-
rrania de San Jacinto y considerada en su momento el emporio alimentario de la
costa Caribe, fue el escenario propicio en el que convergieron diferentes actores
armados con distintas ideologias, pero con un solo objetivo: someter a sus pobla-
dores mediante estrategias impositivas y violatorias de derechos humanos funda-
mentales.

Guerrillas como el Ejército Popular de Liberacién (gpr), las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FaARC-EP), el Ejército de Libera-
cion Nacional (ELN), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), paramilitares como las Autodefensas Unidas de
Colombia (auc) y la propia Armada Nacional, conformaron una terrible mezcla
de horror en la busqueda de consolidarse en el territorio. En ese proceso, confun-
dieron al campesinado inerme, creando barreras invisibles entre sus pobladores,
rompiendo por completo el tejido social.

El precedente de esta situacion ha sido el abandono histérico del Estado co-
lombiano y quiza, porque éramos autosuficientes, nos conformabamos con cual-
quier pafiito de agua tibia en materia de garantias sociales. Sin embargo, a partir
de 2012 y luego de algunos intentos, la gran comunidad de la Alta Montafia,
conscientes de que cada uno por su lado naufragaba en el proposito de superar
las barreras de miserias y carencias que nos habia dejado la guerra, decidimos des-
pertar de ese letargo e iniciar un proceso de reconciliacion. Un proceso que nos
permitiera integrarnos en un solo bloque, para derrumbar los muros invisibles
que nos habian enemistado durante el conflicto armado.

Asi, 14 corregimientos y sus veredas conformadas en Juntas de Accién Comu-
nal y organizaciones de base, asumimos decididos el reto de organizarnos para ha-
cer visibles las necesidades que nos dejo la guerra. Proyectamos la unidad como la
herramienta mas importante de estas comunidades, antes divididas, con el tnico
propdsito de consolidar la paz.

En 2013, la Alta Montafia se movilizd en una gran caminata pacifica para exi-
gir del gobierno a nivel municipal, departamental y nacional, una reparacion in-
tegral y colectiva. De este proceso firmamos 91 acuerdos y en uno de ellos exigimos
un proceso de memoria no liderado por investigadores externos, sino por nuestras
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mismas comunidades. Conjuntamente con el Centro Nacional de Memoria Histo-
rica hemos iniciado un proceso innovador de memoria viva liderado por nosotros,
que nos ha llevado a descubrir nuestras propias capacidades investigativas, crean-
do equipos de escritores, reporteros graficos y documentadores.

Hemos realizado la investigacion con nuestras propias palabras, usando una
metodologia que es entendible para los diferentes sectores de la poblacién y que
valora su propio conocimiento y practicas cotidianas. Este proceso ha destapado
el talento que existe en nuestras comunidades: escritores y poetas innatos, inves-
tigadores sensibles, jovenes talentosos.

Nuestra investigacion, a través de esas vivencias, sirve para la construccion de
una paz que viene desde las mismas comunidades en vez de la institucionalidad,
para que esta sea una paz territorial estable y duradera. Una de las grandes capaci-
dades instaladas que tenemos es entendernos a futuro como una region integrada
y no como comunidades aisladas, esta es la esencia del proceso llamado Alta Mon-
tafia. Aunque no es el inico proceso participativo que hemos hecho en conjunto
con la academia, es el mas profundo y muestra como la investigaciéon participativa
liderada por los procesos de base, contribuyen a la construccion de la paz terri-
torial.

En el nuevo escenario del posconflicto que esta viviendo el pais, donde la paz
se ha convertido en algo de moda, es importante resaltar que la reconciliacién no
debe ser asociada a temas politicos e institucionales. La reconciliaciéon constituye
actos comunitarios que derivan en la satisfaccion del ser humano como ente in-
teligente. Por eso, hacer memoria viva, que viene de procesos participativos desde
y para las comunidades como la Alta Montaia, es clave para la construccién de
una paz duradera.

Lamentablemente, la mayoria de los estudios académicos —tanto de las uni-
versidades como los sectores privado y estatal— que se han hecho en el territo-
rio imponen una agenda para sus propios beneficios, extraen informacion y se
apropian de nuestro conocimiento sin reconocer la participacién y la capacidad
instalada en nuestros territorios. Por ejemplo, hemos colaborado en un monton
de entrevistas para que los universitarios puedan realizar sus tesis, pero casi nun-
ca recibimos los resultados. Mayormente, vienen por un corto tiempo, hacen las
entrevistas, salen y mas nunca se comunican con nosotros.

Estas practicas no permiten resultados exactos en la investigacién porque no
llegan a entender las dinamicas al trasfondo territorial. Sin una participacién
activa de las comunidades, los estudios académicos oscurecen los saberes claves para
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la construccion de paz, los saberes que vienen de la experiencia vivida. La verdadera
paz territorial estd construida a través de nuestras vivencias, experiencias, nuestras
formas de lucha social y persistencia en el territorio con nuestras costumbres
culturales, sociales, educativas, y religiosas.

También hay consecuencias si nuestros saberes se vuelven invisibles. El pais
urbano tiene una vision muy diferente del conflicto armado y poca informacién
veraz sobre lo que ocurrié en las trochas y veredas de nuestra geografia, en razon
de haberse enterado a través de noticieros, de periddicos y de la radio, todos es-
tos medios de comunicacion que tienen politicas de informacién acorde con sus
propias conveniencias.

Por las razones antes mencionadas, son necesarios la solidaridad y el compro-
miso de la academia frente a la construccion de paz en el pais. Asumiendo su rol
practico y participativo, involucrandose de lleno entre las comunidades, y que sus
posturas sean de andlisis critico y tedrico de las politicas a favor o en contra
del Estado. Con este compromiso ético y una atencion cuidadosa a las practicas
cotidianas que usan los investigadores, la academia nos puede acompanar en la
construccion de la paz territorial, que tanto anhelamos.

Tales esfuerzos también demandan compromisos. Primero, la investigacién
requiere la integracion de la teoria y la practica. Necesitamos una investigacion
que integre los saberes del campo, de las vivencias y nuestras formas de construir
paz en la cotidianidad con la teoria, reconociendo que hay mucha capacidad y
conocimiento instalados en las mismas comunidades — que no seamos solamente
objetos de la mirada de los académicos, sino los actores en la elaboracion de estu-
dios profundos en la busqueda de la paz transformadora. La investigacion participa-
tiva fortalece nuestras capacidades y procesos sociales y permite espacios donde,
en conjunto, podemos cerrar la brecha entre el campo y la ciudad.

Por eso, es particularmente importante:

Primero, contar con la participacion activa de los jovenes, quienes deben in-
volucrarse de forma que también se impulse su acceso a la educacién superior
para que las condiciones econdmicas y geogréficas no impidan ni limiten sus pro-
yectos de vida. La perspectiva juvenil nutre las investigaciones, profundizando sus
vivencias particulares del conflicto armado —como lo sentian, como lo vivian—y
también su participacion en la construccion de paz. Son los jovenes quienes pue-
den garantizar la no repeticién de los sucedido y quienes van a desarrollar un
nuevo futuro y pais.

Es importante que la investigacion tenga una visién integral que incluya no
solamente la perspectiva de los lideres visibles, sino también de otros actores de
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la comunidad, con atencién a las voces y experiencias de las mujeres. El punto
de vista de cémo vive una mujer montemariana en su cotidianidad no se tiene en
cuenta en la mayoria de los estudios — cémo lucha una madre para preparar los
alimentos, dar amor y proteccién a su compafero y sus hijos, como se lucha en la
casa criando aves de corral para sostener la economia o la alimentacién de su nu-
cleo familiar. Esas son las practicas cotidianas de construccion de paz que tenemos
en nuestras comunidades y que todavia siguen invisibles.

Segundo, la academia debe comprometerse con un proceso de consentimien-
to que incluya la validacion de los informes finales con las comunidades antes de
ser publicados. Ademas, requiere un reconocimiento de nuestra participacion y
aportes y de la forma en que nosotros también nutrimos los estudios con nuestros
saberes. Muy a menudo, invisibilizan nuestra participacion sin reconocimiento
adecuado. La falta de consentimiento, validacién y reconocimiento genera confu-
siones en nuestros procesos sociales.

Tercero, todos los materiales deben ser devueltos a los territorios y las comu-
nidades para que sirvan de insumos para la investigacion en nuestras propias
comunidades, organizaciones sociales e instituciones educativas. Finalmente, la
investigacion debe ser entendida, usando nuestro lenguaje, nuestra forma de ex-
presarnos — debe ir mas alld de la burbuja académica, arraigarse en nuestra tierra,
con nuestros procesos sociales de construccién de paz para que pueda ser una
herramienta de transformacion.

Hacer un andlisis de una situacion sin que sus actores estén involucrados es
como sentir la lluvia a través de un paraguas. Sin embargo, para poder sentir que
esta lloviendo hay que mojarse, hay que quitarse el paraguas. La investigacion con
una participacion activa de las comunidades en los territorios tiene la posibilidad
de transformar las relaciones de inequidad que nos ha dividido a través de la his-
toria y que ha construido barreras entre el campo y la ciudad. Esta transformacion
requiere que la academia se involucre y se una a nuestros procesos comunitarios de
construccién de paz y reconciliacion, que se quite el paraguas para sentir la [luvia
y se moje lado a lado con nosotros.

En el desarrollo del taller en Cartagena, estar alli como campesinos victimas
del conflicto armado, frente a académicos, estudiantes de sociologia y otros reali-
zando maestrias en diferentes paises de América Latina, Europa, y Africa, suponia
para nosotros un reto que, sin duda alguna, nos nutriria de experiencia para ser
transmisora de reconciliacion y paz en la Alta Montana. Alli descubrimos que la
reconciliacidn es el punto al que debemos llegar, mediante un lenguaje positivo,
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que nos permita dejar atras, con discernimiento, las palabras del dolor, que solo
avivan rencores, desesperanzas y desconfianza entre unos y otros.

Debemos olvidar las frustraciones del pasado para construir un presente con
nuevas alternativas, nuevos pensamientos, nuevas convergencias de conocimiento,
que nos conduzcan a perdonar y a ser amigos. En este orden de ideas, no podemos
prescindir del espejo que refleja nuestras tristezas, nuestros dolores y desazon, por-
que entonces no tendriamos apoyo para comparar y separar el pasado del presente
y para abordar el futuro con argumentos que nos den la certeza de no equivocar-
nos de nuevo.

En este momento tenemos la oportunidad historica, a través de la reconci-
liacion y desde nuestras bases, de cambiar las costumbres politicas arraigadas en
la corrupcién que atin nos mantienen atados a las cadenas que nos esclavizan,
nos ponen en condicién de vulnerabilidad y nos dejan sin fuerzas para superar
nuestras falencias y el desequilibrio social que obnubilan el desarrollo pleno de
nuestro pais. Es obvio querer y creer en la paz, pero desde arriba nos han vendido
la idea que la paz tiene un precio politiquero, electoral y burocritico. Es decir, el
Estado permite la guerra para después vender al pueblo, que es el que finalmente
pone los muertos —sean del bando que sean—. Por eso no podemos prescindir de
la participacion efectiva y mutua de la academia en nuestros procesos de recon-
ciliacion y paz.
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